爱上这方土地这方人

　　如今的昭德街,当年包天笑经常光顾。

　　“山东的青州府,在全省中颇有文风”,“青州府无论男女,都比较全省为俊秀”,“菜蔬颇佳,胶州白菜,尤所驰名,味极腴美”……来到青州,自幼生长在江南鱼米之乡的包天笑抛弃了过去的偏见,喜欢上了这方土地这方人。

　　古城颇有文风,男女较为俊秀

　　由于青州知府曹允源、益都知县李祖年老家在苏州、常州一带,青州府聚集了一批南方人。单在青州中学堂,就有包天笑一家三口、杜安伯夫妻两人、胡菊如夫妻两人,还有后到的徐粹庵。曹允源的儿媳,即彭颂田的女儿,也来到了青州。

　　益都知县李祖年字搢臣,常州府武进县人。县衙的师爷大半是常州人,不少都是全家搬来。

　　随着对青州文化历史、风土人情的了解,包天笑改变了未到青州之前的印象。当年包天笑考虑来不来青州时,彭颂田曾对他说:“山东那种地方,文化之低,程度之浅……”后来,包天笑记道:“山东的青州府,在全省中颇有文风。”

　　对于青州人,包天笑也不得不另眼相看。在老家苏州,有不少山东人去“下江南”,有的开包子店,有的开大饼铺。包天笑见到的山东人,大多“躯干长大,面容麻黑”。他想当然地认为,山东人都是如此粗大黑丑。来到青州之后,包天笑发现,“他们的躯体并不高大,和江苏人差不多,面容也多白皙清秀,妇女们多丰腴健美”,“青州地方的士女,很多温文秀美,大有江南风气”。在他这个南方人眼中,“青州府无论男女,都比较全省为俊秀”。

　　包天笑妻儿搬到青州后,家里雇了一个保姆和一个仆童。保姆张嫂40岁左右,做事很勤恳。仆童十四五岁,小名叫“犬儿”。过去贫穷人家的孩子,小名多用“贱名”,觉得名字越贱,越好养活。犬儿活泼诚实,很受包天笑夫妻喜爱。包天笑后来离开青州时,犬儿要跟他们到南方去,犬儿母亲却舍不得。包天笑再三相劝,犬儿才恋恋不舍地回了家。

　　商户周到热情,市民崇尚简朴

　　来到青州,包天笑他们这些南方教师,见识了北方民居庭院的阔大。包天笑记道:“青州府的房屋,也尽是北方式,庭院却很大。”但青州城内并无楼房,“全都是平屋,较讲究的方为砖地,否则都是泥地而已”。

　　胶济铁路1903年4月12日通车至青州后,青州城经济发展提速,最明显的是商贸物流。上海、天津的一些“洋货”,如洋皂(肥皂)、洋火(火柴)等,出现在青州市面。不过,本地人难得使用,购买者多是外地人以及外国传教人员。

　　各地来青州的人多了起来,也带来一些舶来品。市面上购买杂物,数目小的用钱票,数目大的用银块。银块需要几两几钱,临时用天平称量,如分量太重,就用剪子剪去一块。

　　在包天笑眼中,青州虽不及他的老家苏州繁华,但“青州府有一条热闹的大街,店肆林立,我们如果买过一两次东西,他们便认得你了,叫得出你的姓,知道你住的地方”。

　　这条热闹的大街,便是昭德街。昭德街因街中段有昭德阁而得名,明清时期为青州直通临沂和江苏等地的唯一官道,商贾云集,是青州城最为繁华的一个地段,也是周围商品的集散地。包天笑到青州的前一年,昭德街进行了重修,铺了条石路面。

　　昭德街的商户服务热情、周到。包天笑记道:“大概他们对于南方人,是一望而知的。假使你买了东西,身边的钱不够,你尽管拿走好了,他们信得过你。掌柜和伙计,都是很客气,买了东西出来,常常送你到门口,口中不绝地道谢。”街上有干果店、糕饼店,包天笑喜欢吃零食,时不时去光顾。

　　包天笑虽然吃不惯北方的馒头,但他认为,在美国面粉没有进入中国市场之前,山东面粉为国内首屈一指。对于当地蔬菜,包天笑评价:“菜蔬颇佳,胶州白菜,尤所驰名,味极腴美。”他发现,当地人平时不大吃油,除肉类外,很少见鱼虾；宴请宾客,最上等的菜肴是海参,没有鱼翅之类,“可见山东是个简朴守俭之乡”。

　　寄信订报汇款,有个邮局最妙

　　“最妙者,这里有一个邮政局,局长也是青州府本地人,此外有一两位邮差兼助手。我们和他熟极了,寄信可以坐到他办公桌上,自己打邮戳。”

　　远离故土,包天笑与家乡的联系主要靠信函,经常与邮政局打交道。一个“妙”字,道出了包天笑对这个邮局的特殊感情。

　　青州邮政分局建于1899年,隶属胶州邮政总局,系清政府应侵占青岛的德殖民者要求,在胶州海关所建的一条邮路。胶州邮政总局下辖胶州、即墨、平度、潍县、青州、邹平、济南、沂州等邮政分局,办理信函、明信片、贸易契、印刷物4类函件邮递业务。

　　将信寄走后,便数着天数盼回信。信函到达青岛或济南,由胶济铁路上的火车运递。约摸着时间差不多了,包天笑就到邮局去看,“有信没信,只要等火车站上的邮差回来,便知道了”。

　　包天笑了解外面的信息,主要靠《新闻报》。《新闻报》1893年(光绪十九年)在上海创刊,青州中学堂的这份《新闻报》,要等知府看过后由衙役送来,新闻早已成为旧闻了。1904年(光绪三十年)6月,上海又出版了一份《时报》,每天1期,每期8个版,包天笑自己订了一份。

　　包天笑从学堂回家,途经邮局,最关心的是有没有报纸寄来,还有新购的书、所订的杂志。当时没有信箱之类,那位邮政局长把寄来的东西放在一处,包天笑自己去取。

　　妻子没到青州时,包天笑定期给家里寄钱。青州与苏州之间的邮政汇款业务不通,并且两地币制不同,苏州用洋票(即纸币),青州用银子。邮政局长就给他出主意,通过小包邮件邮递:“你可以把整只的元宝,当小包的邮件挂号寄去,已经有人试过了。”

　　包天笑每月薪水是50两的元宝一只,他用麻布将元宝包裹缝好,邮到苏州。包天笑妻子收到银元宝,到公估局估定,再去钱庄兑换成洋票。

　　当地盛产黄烟,学生烟民不少

　　青州山好,水好,人亦好。但让包天笑有些受不了的,是男人们的吸烟习惯。

　　包天笑称,那时香烟还没有流行,南方人吸旱烟与水烟,但自己40岁以前什么烟也不吸。青州人吸本地产的黄烟,气味很不好闻。短短的一根烟管,平时掖在袖子里,抽烟时拿出来,青州中学堂不少学生吸这种黄烟。

　　史载,青州地区种植烟草始自明万历年间(1573至1620年),最初作为一种药物引入,种植面积不大。明末清初,烟草成为一种兴奋剂和消遣品,吸烟人数大增,竟发展到“三尺之童,无不吸烟”的地步,清廷曾数次禁烟,但仍有禁不止。人们将当地产的黄烟称为“土烟”“笨烟”。

　　包天笑初到青州时,一次巡视教室,国文教师正在上课,却见屋内烟云缭乱,一些年龄大的学生一面听讲,一面偷偷地吸烟。包天笑下发通知,学生不许吸烟。此后上课时,再不见学生吸烟,但他们回到宿舍,便又放羊了。

　　有学生走近身旁,包天笑闻到这种难闻的烟味儿,就知道这名学生还在偷吸。有时,包天笑在路上遇到学生,他们手中携着一枝短烟管,下垂一个烟荷包,见了他连忙把烟管藏在背后。包天笑早已发现,也只好佯作不见,给学生留个面子。（潍坊晚报）